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CUM AM ALES LIBERTATEA
Mic tratat penrru o viagl fera, griji

Tora Hooexnsoir s-a ntrscut in 1968 ?n Angria. Dupe studii univer-
sitare de limba engleze, a lucrat la un magazin de skateboarduri,
apoi la un tabloid' ln prezent publice afticore in The sunday Tere-
gravh, The Guardian gi rhe sunday Titaes gi este editorurrevistei rhe
Idler. Pentru o scurtA perioade de timp a fost importator de absint.
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Charles Handy, Nicklezard, TonyWhite, Arthur Smith, Keith

Allen, Alan Porter, Sally Agarwall, |ock Scot! cititorii revistei

Idler.-. gi multor altora.

la ldlerrdmAri mereu recunoscator partenerului gi prietenului

meu'Gavih Pretor-Pinney gi colabotatorilor Dan Kieran 9i Clare

Pollard, iar dintre cei de acasa, le adresez mulpmiri lui Claire

]ordan gi, in incheiere, VictorieiHrill.
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liecare 19i poate g5si reeolvarea propriilor probleme>>, spun ei."

',Nimeni 
nu gi-ar fi imaginat ca acest roman tandru, amuzant gi filozofic se va

bucura de un asemenea succes. Pentru unii, este o combinalie intre Lurneo Sofel
de Jostein Gaarder 9i saga familiei MalaussEne d-e Daniel Pennac. pentru atfii,

o versiune romanesce a filmului Fobulosul destin ol lui Am6lie pouloin. Oricum
ar fi| cititorii nu-i pot reiista!"

Le Monde



despre libertatea de a ne trii viaga aga cum vrem, fera gefi, sa-

larii, navetS, consumerism gi indatorare. Lenevia inseamni dis-
tracfie, plecere gi bucurie.

Ne atteapg o revolugie, iar marele avantai este acela cA pen-
tru a participa la ea nu e'nevoie sd facefi absolut nimic. Aqadar,
alaturagi-va nou6, Baiefi gi Fete care iubigi Ubertatea. Aceasta va
fi cea mai inofensivl revolufie pe care a cunoscut-o lumea.

North Devon

16 iunre 2004

www.idler.co.uk

GREU MAI E SA TE TREZESTI

"Sa 
fim lenegi in toate, mai pugin in iubire 9i

beuq rnai pufn in a fi lenegi.o

Gcrrnroro Enrneu"n lrssulc (17 29-17 8l)

Ma intreb daca acel trudnic frLozof. rafionalist gi pro-

rnotor al herniciei, americanul Benjamin Franklin, 9i-a dat

seama vreodate cate nenorociii va aduce pe lume cand, pe

la l717,imbatat de zelpuritan, aPopularizat 9i promovat

banalul gi de-a dreptul neadeviratul aforism conform ciruia

,,devreme la pat gi tot astfel la sculat te face s5ntrtos, de9-

tept gi bogato.

Ghidul lehefulr,;



Tristul adevilr este ce, inci din fuagedacopilarie, ne ti-
rarizeazlmitul moral c6 e bine, corect gi slnltos si slrim
din pat imediat ce ne trezim, iar asta ca sd facem ceva util,
cAt se poate dercpede gi de radiogi. ln cazul meu, imi aduc
aminte cu limpezime cl mama ricnea la mine sl cobor din
pat imediat. Aga cum stiteam intins, intr-o binecuvAntatt
comoditate, cu ochii inchigi, incerc6nd sI m6 aglf inc6 de
un vis ce incepea sE se destrame, facAnd tot posibilul sA
ignor gipetele ei, incepeam si calculez timpul cel mai scurt
de care aveam nevoie ca si mE scol, sI iau dejunul gi se
plec la gcoala, ca st ajung totugi acolo, aga incAt sl-mi mai
rlminl cAteva secunde de rdgazinainte de strigarea cata-
logului. $i pentru a mt bucura de cAteva momente in plus
de somnolenfi, consumam atAta inventivitate gi efort min-
tal... Aga incepe lenegul sd invefe meserie.

Peringiiincep procesul de spalare a creierului, apoi gcoala
acfioneazi gi mai insistent si indoctrineze copirtcu ideea
necesitagii sculatului deweme. Vinovifia mea pentru faptul
ci md simgeam de-a dreptul incaVabil din ?unct de vedere fi-
zic sh mAtrezesc devreme a persistat pAni pe la douilzeci
de ani. Ani la rAnd am luptat cu sentimentul de autodetes-
tare careinsogea blegeala mea de dimineafe. lmi promiteam
cI mi voi scula la ora 8. Ca student, am elaborat sisteme
de alarmd complicate. Mi-am cumplrat opnzd,cu tempo-
rtzator gi am programat-o sd porneascl, nu doar cafetiera,
ci gi pick-upul, pe platanul c5ruia puneam albumul cel mai
zgomotos pe care-l aveam, k,s Alive, al grupului punk The
Ramones. Ora stabiliti era7.S0. Fixam volumul la un nivel
care-gi putea sparge tirnpanele. Fiind o inregistrare din
concert, primul cAntec eraprefalat de zgomotul produs de
spectatori. Uralele gi rtcnetele mAfrezeau gi ptiam ci mai

aveam doar cAteva secunde pAnA sl sar din Pat ca si dau

sonorul maiincetinainte ca Dee Dee Ramone si mormiie:

,,un-doi-trei-pafruo, iar eu gi cei cu care lmpa4eam aparta-

mentul sb fim asaltagi de acordurile de inceput ale bucegii

Rocleaway Beachdate la maximum.Ideea eraca apoi sa-mi

beau cafeaua gi sb reafizez saltul pAnr la ftezia depline.

Treburile iegeau pe jumetaft. Saream din pat gi me bAgA-

iam cAteva clipe. lnsa apoi se intAmpla altceva: dedeam vo'
lumul mai incet, siream peste cafea gi mE ghemuiam
inapoi in imbragigarea calda a plapumii. Dupa aceea, imi
vene€un in fire, incet, incet, pe la 10.30, somnolam pAnA

la 12 qi, intr-un tArztu, ml ridicam din pat prada unei cdze

de disprej de sine. Pe wemea aceea eraln un adevlrat mo-

ralish chiar imi fecusem un afig, lipit pe perete, Pe care

st6tea scris: ,,lntAi construietti ceva, dupi aceea te distrezi
pufrn.o Era gic, mai ales cl iI extrlsesem dintr-un cintec
al grupului hardcore punkt numit Bad Brains, ins6 mesa-

jul, cred cI suntefi de acord cu mine, sunl dezgustltor.ln
pr ezent pr ocedez invers.

Abia dupa ani gi ani mi-am dat seama cA nu eram unic
prin lenevie gi prin trlirea emogiilor conflictuale de placere

9i vinov6jie care insofeau totul. Existe o mulgime de lucrlri
literare pe acest subiect. $i, in general, acestea sunt scrise

de autorii cei mai buni, mai amuzangi gi mai capabili si
transmite bucurii. ln 1889, umoristul victorian |erome K.

Jerome a publicat Gkndurile trhndave ale unui Vierde-vard.

rstilul hardcore, cu originea in Statele Unite in anii '80, este o ver-

siune mai agresivl a rock punk-ului, caracterizAndu-se printr-un ritm

mult mai rapid, schimbari neagtePtate de tempo gi acorduri gi versuri

mai dure, pitimage (n.tr.).
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Imaginagi-va cAt de bine m-am simgit cAnd am citit urmato-
rul pasaj, in care |erome analizeazl,placerile somnului:

,,Vai! Ce plecere sE te intorci pe partea cealalte gi sa

adormi la loc: "Doar cinci minute., Oare existA weo fiingi
umani, me intreb, in afarl de eroul unei npovegti pentru
baieqiu de la gcoala de duminicl, existi vreun om care sa

se scoale de bunlvoie? Sunt unii pentru care scularea la ora
potrivite este absolut imposibila. DacA se intAmpla ca
ora 8 str fie cea Ia care trebuie si aiung6 undeva, atunci ei
stau in pat pina la 8.30. Daca situagia se schimbe gi g.30

este ora potrivitl, atunci se face 9 p6na sE se scoale. Acegti
oameni seamene cu omul de stat despre care se spune cE

era intotdeauna punctual cu o jumitate de or|dupa. Ei in-
cearcr tot soiul de stratrgeme. l9i cumpirl ceasuri deg_

teptitoare (invengii viclene care declangeazi soneria la
momentul nepotrivit gi strici somnul cui nu trebuie)... Am
cunoscut pe cineva care chiar se :uezea gi se ducea sE fac6
o baie cu apa rece; gi nici mlcar asta nu-i folosea, pentru
ci dupS aceea s5rea din nou in pat sl se incilzeasci.u

Somnorosul Louis Theroux, care igi mirturisegte ptca-
tul, scriind inrcvistaldler (LeneSul) pe carco public, igi aduce
aminte de un truc inventat de amicul lui, Ken. uLucruile
se desfagurau astfel: fii o can5 cu cafea rece gi doui pas-
tile Pro Plus pe noptiert. Fixezi soneria degteptitorului la
8.20 - cu jumitate de ortr inainte de ora Ia care wei de fapt
str te scoli - iar cAnd pomegte soneria, in clipa de lucidi,tate
facilitata de ceas, *ghifi repede cafeaua gi pastilele , dup6,
care igi reiei somnul. ]umttate de ori mai t6rziu sari in pi-
cioare deplin freaz, sub efectul putemic al cofeinei.,,
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Somnul are o mare putere de seducgie, ceea

ce explicl maginiria terifianta pe care am inven-
tat-o ca se luptim impotriva lui. Ma refer, frregte,

la ceasul deqteptitor. Ce geniu rEu a impreunat
acegti doi'dugmani ai lenegului - ceasul gi sone-

ria - intr-un singur mecanism? ln fiecare dimineaqA, in in-
treaga lurne occidentale, indivizi care viseazl fericifi sunt
zdruncinagi cu brutalitate de un qAr6it sau de un giuit elec-

tronic, menit si dduneze auzului. Ceasul degteptitor este

prima etapi in ransformarea diavoleasci pe care ne silim
sl o indurim dimineafa, din visitori fericigi gi fere griji, in
truditori bantuili de arrxietef, apisafi de rSspunderi giindato-
riri. Lucrul cu adevlrat uimitor este cl ne cumpirlm deg-

teptatoare de buntrvoie. Nu e absurd sa cheltuim din banii
ciqtigagi cu greu pe un dispozitiv menit ca in fiecare A dn
viafi sb demareze cAt se poate de neplecut gi care servegte

de fapt angajatorului caruia ii vindem timpul nostru? Da,
existl unele ceasuri degteptAtoare care se lipsesc de sonerie

gi ne trezesc in schimb cu flectueala crainicilor dela emisi-

unile matinale de radio, dar sunt acestea cu ceva mai presus

decAt celelalte? Veselia apdsitoare a unor asemenea oameni
urmtuegte si ne aduci intr-o stare de bunl dispozifie ca sl
luemin pieptzruace ne atteapti sau sl ne distragh de la ne-

cazuricu weo glume neghioaba. Mi se pare pur 9i simplu su-

ptuator. Nimic mai pagubos decAt limbugia altei fiin9e umane

cAnd tu te afli intr-o stare de refle4ie existengial6, presantl
gi profunda. A"ga cum spune prietenul
meu |ohn Moore, cel mai leneg om
din lume, cAnd sogia incearci sa-l tre-
zeascA: oO si mlscol cAnd o sE existe

ceva pentru care sb meite sI o fac."

Ghldul lenetu/uj



ln Marea Britanie, versiunea snoabe a acestui apel la tre-
zie este programul Today realizat de Radio 4,in care se dis-
cuti despre calamiUgile zilei cumare seriozitate giingrijorare.
Maioritatea gdrilor au inci de la prima orA o emisiune cu gtiri
serioase dinintreaga lume. Acestlucnr are efectul de a stAmi
emogii precum furia sau teama ascultatorului. lnsa unii oa-
meni simt cAaudatoriade a asculta ata ceva, ca gi cum sim-
plul act de a asculta va imbunatifi in weun fel lumea.
Datorie - of, ce povari egti! Nu mai exist6 benzide emisie
pentru posturi de radio care st nu transmite gtiri? CAnd as-
cult muzicl clasicl la radio, cAnd conduc, de exemplu,
nimic nu-i mai enervant decAt sI mi se intrerupa reveria gi
visarea lenegt cu tidurile vegtilor din plicticoasa realitate.

Agadar: pentru cei mai mulgi dintre noi, ziuade muncl
debuteazAcu chinuri c6nd, smulgi din necarul uit5rii de sine,
suntem confruntagi cu perspectiva de a incerca s6 devenim
cet5feni indatoritori, gaa st ne slujim stepAnii de la ser-
viciu cu recunogtinf6, buni dispozigie gi energie debor-
danti. (Apropo, de ce-om fi cu togii atAt de ilisperagi dupi
oslujbe"? Astea sunt nitte chestii ingrozitoare. Dar despre
un asemenea subiect vom vorbi mai tArziu.)

Dupi ceasul degteptitor, vine rAndul Domnului Kellogg
sd ne rugineze ca sl ne punem in migcare. ,,Ridic5-te gi str6-
lucegte!" ne indeamni el de pe pachetul de fulgi de porumb.
Actul hzic de a crlnfini fulgi de porumb sau alte cereale
este descris la televiziune ca exercit6nd o reacgie chimicd
magicl asupra trAndavelor fiinge umane: trAntorul incoe-
rent, neberbierit (pe,Jsonajul riu) este transformat ca prin
minune inu-un lucr5tor inteligent gi vesel, plin de vigoare
gi cu un pl ferm (personajul bun) de puterea pozitivi a ce-
realelor. Lucru elocvent, Kellogg, inventatorul produsului,
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era o persoani cu purtiri puritane, innebunitA dupl sInS-
tate, care nu facea niciodatA sex (prefera clismele). Cam
acegtia sunt arhitecgii viegii noastre zinice.

ln ciuda promisiunilor de lejeritate, libertate gi liber-ar-
bitru in acgiuni pe care ni le face societatea modern6, cei
mai mulgi dintre noi suntem incl sclavii unui program pe

care nu noi l-am alcituit.
Cum de au ajuns lucrurile pdna aici? Ei bine, fo4ele

antilenevie sunt treze incl de la ciderea omului in plcat.
Propaganda impotriva dormitului excesiv a inceput de

mult, de peste doul mii de ani, odatA cu Biblia. IatA, refe'
ritor la aceasti problemd, Pildele lui Solomon, capitolul6:

,,6.Du-te, lenegule, la furnica 9i vezi munca ei gi prinde

minte!
7, Ea, care nu are nici mai-mare peste ea, nici'indru-

metor, nici sfetuibr,
8. l9i pregetette de cu vari hrana ei gi i9i strAnge la se-

cerig mAncare. [...]
9. PAna cAnd, lenegule, vei mai sta culcat? CAnd te vei

scula din somnul teu?

10. uPugin somn, inca pufina aypke, pugin si mai stau in
pat cu mAinile incrucigatelu

11. IatA vine slrAcia ca un trecetor gi nevoia te prinde ca

un tAlhar."1

ln primul rAnd, eu ag pune serios la indoiala dreapta
gAndire a unei rcbg;icare ia fumica drept exemplu pentru

I Biblia sau Sfhnn SciVur4 Ed. Institutului Biblic ai de Misiune al

Bisericii Ortodoxe RomAne, Bucuregti, 1982 (n. tr.).



modul'de a tr6i. Sistemul furnicarului este reprezentatde
o aristocrafie ce se bazeaz| pe auda neinchipuit de isto-
vitoare a milioane de lucrttoare gi pe completa inactivitate
a unei regine 9i a cAtorva trAntori. Glasul Domnului nu
se opregte aici, gi il admonesteaz|pe s5rmanul ,leneq" cA

doarme, apoi il avertrzeaz| cE rlsplatl ii vor fi slrtcia gi

foamea daci va continua sa stea in pat. Lenea este un pe-
cat, iar rlsplata pentru pachtogi este moartea (iar rdsplata
pentru munch grea este de 22 585 lire pe an, conform es-

timirilor unor londo nezi).

De atunci incoace, cregtinismul a promovat vinovllia
pentru dorinla de a leneviin pat. Acestpasaj din Biblie este

folosit ca un ciomag de moraligti, capitaligti 9i birocragi,
pentru a inculca in mintea oamenilor ideea cl Dumnezeu
nu te iubegte c6nd te scoli tiziu.Nelenegul este caracte-
.'irzatdedoringa pitimagi de ordine: nu risipi timpul!Mai
bine sl fii ocupat decAt si nu faci nimic!

ln Iondra de la miilocul secolului alXVll-le4 dr. ]ohnson,
care nu avea motive si se ruginezeinceeace privegte pro-
du4ia literara, se autoflagela pentu obiceiurile sale lenevoase.

,,O, Doarnne, inglduie-mi... sI recAgtig timpul petrecutin
leinevie", scria el inr'unul dintre jurnalele sale la v&sta de

doulzeci gi noud de ani. Dou6zeci de ani mai tArziu, situ-
aqia nu se indreptase, iar el hottra os5 mi scol deweme.
CeltAniula6, dacApot'. ln anul urmAtor, dvpd,ce nu reu-
gise isprava asta, gi-a adaptat hotirArea: ,,lmi propun sI m6
scol la 8 pentru ci, degi nu m5 voi trezi devreme, tot va fi
mai devreme dec6t o fac acum, fiindci deseori stau in pat
pdna la oraT dup6-amiaza.u Johnson, profund credincios
gi avAnd un temperament melancolic, se rugina de lenea
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lui. Dar provoca ea dureicelorlalgi? ii obliga pe altr si faci
lucruri de care nu aveau cheF Nu.

La sfArgitul secolului al XVIIIJea gi in cel urmetor, noilor
avataruri ale Progresului le convenea sl promoveze o cul-
turl a sculatului deweme in rAndul clasei muncitoare. ln
L755, reverendul J. Clayton a publicat un pamfleg Sfat Vn-
etenesc cdtre sdraci, in care susginea cI sculatul deweme fr va
alunga pe scandalagii de pe stFtzi: ,,Necesitatea de a se scula

deweme va obliga slracii si se culce din weme; gi astfel, se

va preveni pericolul incSier5rilor in timpul nopfi." Meto-
distul |ohn Wesley, care se scula la ora 4, a scris o predici
intitulati,,Datoria gi avantajele sculatului devreme" (7786),

in care pretindea c5 statul in pat este neslnltos gi apela la

argumente wasigtiinF'fi ce pentru a-gi susgine afirmajia:,,Prin

Tedereaprea indelungatA in agtemut, carnea apue ca gi cum
ar fi fiarti, devine moale gi fara de v1ag5. Nervii, in tot acest

timp, sunt descolacigi.o ln 1830, pret'oasa Hannah Moore a
publicat urmltoarele versuri pe tema,,Sculatului deweme":

,,Tu, Lene, ucigag ticut,
Nu-mi gine mintea sclav6;

ln Somn un ceas nu weau pierdut
Caciecaootrav5."

Exprimarea este cam duri. Moore vede Lenea, al gap-

telea pAcat de moarte (degi cel de-al gaptelea pecat e, in rea-

litate, tristefea), ca ucigag al timpului , care gine in sclavie
mintea omului leneg.lmpotriva sa trebuie dusl o luptA, o
batalie indarjiu a voinfelor. Avem de aface, desigur, cu un
nonsens evident: somnul ne e pneten, nu otrav5. Oricine
gtie ci mintea, departe de a fi incltugat5, se bucurl de cea



mai mare slobozenie cAnd stlmin patmoqeind dimineaga,
gi vom reveni mai tArziu la beneficiile creatoare ale aces-

tei incAntitoare stiri intermediare. Totugi, creativitatea nu
a fost un cuv6nt iubit de noii capitaligti. Promotorii Revo-
lugiei Industriale trebuia st convingt masele de benefici-
ile trudei disciplinate gi plicticoase. Iar ce4ile lui Samuel
Smiles, autor de mare succes in epoca victoriani, purtau
tiduri precumAiutorul de sine (1859), RisiVa (1875) ViDato-
ria (1880) gi gemeau de recomanderi asem6nttoare celor
de mai sus. Curifenia, ordinea, buna gospodarire, punc-
tualitatea, abnegaqia, datoria gi rispunderea: aceste ovir-
tufi" autonegatoare erau comunicate de o regea sofisticati
de moraligti, scriitori gi politicieni.

Daci ne inchipuim cA ast5zi am scepat de aga ceva, sI
aruncim o privire in revistele pe care le citim 9i la indemnu-
rile de tip,,ordonea?.5-Fvia+a" pe carc ele le propagi. Ce4i
care ne vorbesc de sus despre efortul personal ne dezmiarda
cu diferite strategii ultraeficiente pentru a deveni mai pro-
ductivi, mai pugin begivi 9i mai hamici. Multe dinre acesre

strategii presupun cheltuirea unor sume mari de bani. Re-
vistele destinate deopotrivtr barbagilor gi femeilor se slujesc
de teama de propriul nostru corp ca si ne trimitl la acea ca-
merl de torture modeml care se numegte sale (de gimnas-
tice). Ne chinuim toata ziua 9i la sfArgitul ei Vldtim Vldcerea
de a alerga Ve o bandd rulantd!Reclamele pentru agendele
electronice de buzunar sugereazA cl juctuiile acelea ne vor
ajuta si ajungem la o perfecgiune de robogi scriitorul Charles
Leadbetter a observat recent ce planificerile fanteziste care

apar in reclamele pentru ,Agende" (ca 9i cum simpla achi-
zrye a dispozitivului igi va organizaiata ca prin minune) in-
cep in mod invariabil cu un rAnd pe care scrie: ,,7 dirn. Sala.u

Sculatul de dimineaf6 nu numai cl este cu deslvArgire
nefiresc, dar eu ag afirma cl statul in pat pe jumltate fteaz-
cercetitorii in domeniul somnului numesc aceastl stare

,,hipnagogici" - este benefic pentru sdnltatea gi pentru
sentimentul de fericire. O mogaiala sin6toasi de jumltate
de orl sau mai mult poate, de exemplu, si te ajute in pre-
gltirea mentale pentru problemele gi sarcinile care te ag-

teaptS. Aceasta este gi plrerea unuia dintre filozofii mei
preferagi, Lin Yutang. Scriitor american de origine clllrnez|
de la inceputul secolului )O(, el 9i-a petrecut mult timp
striduindu-se s5-i convingl pe americanii superhamici de va-

labilitatea filozofiei lenei, practicate in China anticE, despre

care el spunea ci incuraja ,,libertatea gi detagareao, kind ,o
filozofie de viapinqeleaptA gi fericia". ln cartea salmVortanya

de a trdi, publicata in 1938, scriitonrl a dedicat un capitol in-
treg artei de a sta in pat. Iati cum il sfatuiegte el pe cel ce wea
sl trliasci bine sl se opuni sculatului deweme:

,Ce conteazh dacl cineva sti in pat la ora 8? E de o mie

de ori mai bine sl fin6 o cutie de qigarete bune pe nopti-

eri gi s6-gi acorde timp din belgug p6na ce se va ridica din

pat pentru a.rezolvatoate problemele zilei inca inainte de

periaiul dingilor". . ln acea pozigie comoda, el poate analiza

toate realizarile gi gregelile zilei precedente, diferengiind

apoi lucrurile importante de cele inutile in programul zi-

lei care-l agteapte. Mai bine sa soseasce la birou la ora 10

gi sl fie propriul sbu sthpAn decAt se fie punctual la 9 sau

chiar cu un sfert de o16 mai deweme gi s6-gi supravegheze

subordonagii ca un conducitor de sclavi, apoi "s5 se agite

fera" a realiza nimicu, dupl cum spun chinezii."

Tola HoPcKINSoN Ghidul Ienefului
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